被日本奉为国宝的中国造,在小县城批量生产
近来,“开窑建盏”成了为网络直播的新宠儿。网友乐于隔着屏幕享受开盲盒的快乐:只见工人从窑炉里搬出一叠匣钵,现场撬开,取出茶盏,主播现场鉴定“窑宝”,再低价让网友“捡漏”。被日本奉为国宝的中国造,在小县城批量生产!
● 抖音上销售建盏的直播间直播间里,常常听到主播用超级夸张的语气强调——“窑宝”的华美难得,紧接着给出一个超级惊爆价:不要998,今晚98就带回家。不少网友都以为自己赚到了宝贝,殊不知这背后的水深:直播间很多“窑宝”,都是德化批量生产的廉价品。真正的建盏,得来哪有那么容易。
隔壁日本人提到建盏,常常双眼放光:国宝!很珍贵的!
据说,最美的曜变建盏,世界上仅存三件半——中国只有半件,日本独占三件。中国的网红茶碗,怎么成了日本的国宝?建盏原产于福建省南平市建阳区水吉镇,属于宋代的八大名瓷之一。它的外形如斗笠倒置,宽口小足,轮廓线条饱满柔美,于大气舒展中又透着几分灵巧秀气。格外与众不同的,是建盏烧制出来的颜色——不同于青白瓷的淡色浅韵,建盏以黑为盛。涂上深色黑釉的建盏,由于釉料中的釉石成分含量不同,经高温烧制后,会自然形成不同釉纹和颜色,每一件都千变万化、独一无二。在深色釉面上,有的点缀着大小斑点,如鹧鸪鸟胸部散缀圆珠白点的羽毛;有的细刻着一丝一丝棕色或铁锈色条纹,状如兔豪;还有的像油滴,在光照下泛着银光……
正所谓“入窑一色,出窑万彩”,建盏浑然天成的美,不仅碰撞出“鹧鸪斑”“兔毫”“油滴”等众多品类,还在宋代收割了无数追捧者,并成为皇家御用的茶器。
宋徽宗对它格外倾心,曾写诗盛赞:“兔毫连盏烹云液,能解红颜入醉乡。”在建盏纷繁的品种中,属南宋时期的“曜变建盏”最为珍奇。日本1511年出版的《君台观左右帐记》里,曾这样记载“曜变”之美:“曜变,建盏之无上神品,乃世上罕见之物。其地黑,有小而薄的星斑,围绕之玉白色晕,美如织锦,万匹之物也。”● 相阿弥著《君台观左右帐记》
由于曜变建盏烧制极难,成品率极低,早在宋代就价高且难求。
后来随着曜变建盏烧制技术的失传,它变得更加珍贵,成了烧制领域的不解之谜。2009年,当杭州市上城区原“东南化工厂”遗址挖掘出曜变建盏的残片后,瞬间轰动业界。梦幻绚丽斑纹,犹如浩瀚星空——尽管残缺不全,依旧震撼人心,被评为“最接近宋代曜变的神物”。● 杭州出土的“四分之三”件宋代曜变建盏
在重视茶道的日本,曜变建盏是国宝级别的存在。
宋代不少建盏东流日本,无论是幕府将军还是世家财阀,都悉心保管——时至今日,全世界最完整的三件曜变建盏,均藏于日本。第一件是日本静嘉堂文库美术馆藏的“稻叶天目”,被日本人称作“天下第一碗”,早在镰仓时期就传入日本。● 1951年曜变建盏“稻叶天目”被日本政府认定为国宝,有着“碗中宇宙”的美誉建盏内壁有集中的曜变斑点,随着外部光线的流转,这些蓝色圆斑也不断变幻色彩,白、紫、青、靛……四溢的彩光衬着青黑底色,恍若小小碗盏中暗藏深邃星空,璀璨得让人挪不开眼。● 曜变建盏“稻叶天目”局部第二件是日本藤田美术馆藏的曜变建盏,以多彩闻名。相传在1918年,藤田家花了足足5万日元,高价收购此杯,而今价值已无法估量。古陶瓷学家陈显求曾这样形容它的惊艳处:“开始时并未引起我的特别注意,然而数分钟后,阳光突然耀眼地从太空射来……碗内的釉面上放射出道道霞光。”● 日本藤田美术馆藏的曜变建盏第三件曜变建盏收藏于日本大德寺龙光院中,相传在万历年间传入日本,从1606年开始就作为寺庙的佛器供奉使用,几乎不公开示人,最为神秘。● 京都大德寺龙光院曜变建盏仅仅在1990年、2000年展出过这件曜变建盏虽然色彩偏暗淡,却具有别样的“幽玄之美”。
很难想象,宋代盛行的“中国制造”,有朝一日竟会成为日本的国宝。
曾经风靡一时的建盏,究竟遭遇了什么,以至在国内很长时间都陷入沉寂呢?当初,建盏能成为宋代的茶器爆款,与茶文化密切相关。唐宋时期,还没有现在的炒茶,茶叶加工尚处于饼茶阶段。唐中期,无论宫廷还是市井,都喜欢煎茶——先把茶叶制成茶饼烘干,饮茶前,取适量茶块在茶碾中碾碎、筛渣,备用。有诗云:“碾成黄金粉,轻嫩如松花。”● 宋代 刘松年《撵茶图》准备好茶末后,另一头煎水也很讲究:先将水倒入釜中煮,等容器内冒出鱼眼大小的水泡时,加入食盐调味;“缘边如涌泉连珠”时,舀出一瓢水备用,并将茶末倒入沸水中搅动,同时把刚刚单独舀出的那瓢水缓缓倒入,增加“汤花”。陆羽的《茶经》这样记载出汤瞬间:“有顷,势若奔涛溅沫,以所出水止之,而育其华也。”这一系列操作下来,硬是把茶喝出了满满的仪式感——心境、视觉、味觉都得到享受。刘禹锡还专门写诗记录自己喝茶的快乐:“骤雨松声入鼎来,白云满碗花徘徊。悠扬喷鼻宿醒散,清峭彻骨烦襟开。”然而,这种喝茶方式,有个很大的“缺陷”——复杂、繁琐,太慢了……非常不适合忙忙碌碌的打工人。于是到宋代时,老百姓开始暗戳戳地改良,点茶新风渐渐从福建建阳一带传开来。什么叫点茶呢?有点像煎茶的精简版——将茶叶碾碎成末后,放置杯中,然后分几次注入沸水,搅拌,直到茶汤表面形成汤花。● 宋代“点茶”步骤图仔细一品,现在日本的抹茶,借鉴的就是类似吃法。有意思的是,宋人极其看重汤色,认为茶水以白色者为佳,不知哪里来的胜负欲,还因此掀起了斗茶热——比比谁的汤色更鲜亮,谁的茶汤更清香,谁的茶汤“拉花”更好看。● 宋代 赵孟頫《斗茶图》这种推崇白色茶汤的斗茶风气,自然会影响到人们对器具的选择。
为了方便观察茶汤颜色,深色的黑釉建盏在一众浅色茶器中脱颖而出。
口宽底窄的建盏器型也暗合了斗茶需求:有足够的空间搅拌起泡,口沿柔和微宽,利于比对茶汤和咬盏的持续时间。● 点茶做出的白色茶汤此外,建盏在制作过程中无需过多人工刻画,全靠大自然的鬼斧神工,随机生成图纹,深沉底色之上暗藏着包罗万象的玄机——方寸之中,意境悠远。这恰恰与宋代人平淡极简、超凡脱俗的审美意趣相吻合。“外枯而中膏,似淡而实美”,建盏的质朴沉稳,狠狠戳中了宋代人顺应自然、不假雕饰审美之心。于是,建盏在宋代走进了千家万户,甚至成为皇家御用,宋徽宗就是建盏的头号铁粉。● 图片来源:《鹤唳华亭》剧照
然而,宋亡之后,建盏却迅速走向了没落。
这其中缘由,与朱元璋有着密切关系。朱元璋作为一个草根皇帝,对皇室的奢靡浮华很是反感。他上位后不久,就下令废除团茶,禁止用大盏、大壶喝茶,积极推行喝散茶,主张茶叶经简单煎泡后,直接饮用。统治者的“节俭”主张,让点茶之风很快消散殆尽,建盏也随之成为“无根之木”,失去用武之地,渐渐淡退出历史舞台。建盏因为点茶,从建阳走向皇室;也因为点茶,从辉煌趋于没落。明朝时期,当点茶法被彻底弃用后,建窑也悄悄熄灭了炉子里的最后一把火——
一代茶器明星从此陨落,无人问津。
就这样,建盏隐身匿迹于历史长河中,沉默了七八百年。直到1981年,中国专门成立的公关小组,历经三年的技术探索,成功复烧出仿宋兔毫盏,建盏才得以重回大众视野。● 建阳水吉镇龙窑遗址2009年,建盏烧制技艺被正式列入福建省第三批非物质文化遗产名录。2011年,这一技艺又被列入第三批国家级非物质文化遗产名录。随着建盏关注度的提升,拍卖市场的行情也水涨船高。2016年9月,在纽约佳士得“临宇山人珍藏”拍卖会上,一件“油滴天目”建盏拍出了1030万美元(约合7400万人民币)的高价。● 拍出1030万美元高价的建盏2017年9月,在福建建阳举办的建盏拍卖会上,非遗传承人李细妹的建盏作品《万山可染》也拍出了2600万人民币,创下现代建盏作品的成交新纪录。● 李细妹建盏作品《万山可染》天价建盏的出现,不仅吸引来更多收藏爱好者的关注,也带动了建阳建盏产业的火速发展。
十年前,建阳生产建盏的厂家还不到20家,而今,十分之一的建阳人都靠建盏谋生。
● 图源:建阳新闻建盏开始出现在各类精品茶馆、茶叶店、收藏市场以及送礼推荐中,越来越多的茶客都想拥有一只“与世无双”的建盏。直播间里也涌现出很多“建盏开窑”的盲盒直播——网友忍不住好奇,新开出窑的这一盏,会是怎样的色彩,会有怎样的奇遇。忍不住,就想为这“出窑万彩”的未知,激情下单。● 抖音上销售建盏的直播间然而,直播号的大量出现,并没有把建盏文化真正地传递给观众,主要火力都集中在了营销上——甚至单价9.9元的建盏上网一搜,比比皆是。真正的建窑建盏,烧制过程工序繁复,从选瓷矿到瓷矿粉碎、配料,再到练泥、拉坯、上釉、焙烧,前后足足需要13道工序,任何一道都是对匠人手艺的考验。如此精益求精的建盏,可能以9.9元的价格批量销售吗?2024年5月,建盏以163.35亿元强势进入区域品牌价值百强榜单,在众多非遗瓷器中,异常醒目。
市场越是火爆,越可能暗藏危机。
如果复兴的建盏文化不能与大众需求相融,仅仅停留在开窑买刺激的粗浅层面,那喜欢建盏的粉丝,早晚会流失。也许,在建盏文化探索与保护之路上,还有很多的荆棘要除。这些年,许多热爱建盏的手艺人,都在用自己的方式“披荆斩棘”。国家级非遗传承人
孙建兴
,早在1979年便响应国家号召,加入了最早一批建盏恢复科研小组。整个小组克服诸多困难,尝试数百配方后,终于成功复烧出仿宋兔毫盏。● 孙建兴这之后,由于经费耗尽,科研小组被迫解散,遗留下不少建盏未解之谜。进退两难之际,孙建兴选择自掏腰包,继续实验。经过十余年的努力,他成功还原出各色油滴、茶叶末、铁锈、柿红等30多种釉水配方,为建盏振兴贡献出巨大力量。另一位建盏传承人
陆金喜
,则用19年的持续守候,复原烧制出失传七百年的曜变建盏,被联合国教科文组织授予非物质文化传承杰出贡献奖。● 陆金喜
阙梅娇
,作为建阳建盏23位非物质文化传承人中唯一的女性,凭借独到的审美追求和不懈的努力,自成一家,创造出许多惊艳的油滴建盏,并成立了属于自己的品牌。● 阙梅娇除他们外,还有很多很多的名字,都成为了建盏复兴路上的开拓者。
一群人的坚守,换来的,是更宽广的大道。
而今,建盏烧制技艺正由初期的未知,走向越发成熟的传承与大胆的再创造。一窑一世界,一器一枝花。小小杯盏,从遥远的宋代走来,历经岁月浮沉,又重焕生机。
曾经飘洋过海的中国造,被日本视为国宝,但根,终究在中国。
建盏复兴,是手艺人的执着,更是文化的深切守望。中国制造,隔着千年的时光,成为了惊叹号。文/余叶子
被日本奉为国宝的中国造,在小县城批量生产!