威廉·凯利，作为越南战争中美莱村大屠杀的唯一被定罪美军军官，近期逝世的消息再次引发关注。根据佛罗里达州社会保障管理局的记录，凯利于2023年4月28日在盖恩斯维尔离世。尽管凯利已故，但他参与的那段黑暗历史仍旧刻印在人们的记忆中。

凯利生于1943年的迈阿密，学业表现不佳，甚至有过作弊记录。1966年，因学业失败而选择入伍的凯利，通过军官候选人学校的选拔，尽管评估显示其领导能力不足。次年，他被派遣至越南战场，隶属于美国陆军第23师。

1968年3月16日，凯利领导的部队在美莱村执行任务时，无差别地杀害了500多名手无寸铁的平民，大多数受害者为妇孺和老人。这场屠杀包括使用手榴弹攻击躲藏的村民以及性暴力行为，整个过程被一名随军摄影师记录。尽管上级对此有所知晓，但军方最初试图掩盖真相。

直到1969年，凯利与其他24人一同受到指控，最终仅有6人接受军事审判，凯利作为其中之一。审判中，他被具体指控杀害102名平民，并被目击者描述为直接下达杀人命令的人。凯利辩解自己是遵循上级命令行事，未表露悔意。1971年，他被判终身监禁，然而不久后获得总统尼克松的减刑，最终在短暂监禁后获释。

凯利的余生较为低调，从事商业活动并避免提及美莱村事件。直至2009年，他首次公开表达了对那场悲剧的悔恨。尽管美莱村大屠杀被视为美国军事史上的污点，但它并非孤立事件。

对于凯利的去世，网络上反应各异，有人谴责他是“可耻的唯一被定罪者”，也有人认为他应为自己的罪行在监狱度过余生。美莱村大屠杀不仅是一个悲剧的印记，也是对历史与道德责任的深刻反思。