深夜，我独自驾车行驶在蜿蜒的山路上，导航突然失灵，手机信号也消失得无影无踪。就在绝望之际，眼前出现了一座破旧的旅馆，招牌上写着“恐怖旅馆”几个大字，散发着诡异的气息。尽管心里忐忑不安，但为了躲避即将到来的暴风雨，我决定暂时借宿一晚。推开沉重的大门，里面灯光昏暗，空气中弥漫着潮湿和腐朽的味道。

前台是一位面无表情的老妇人，她递给我一把钥匙后便转身离开，没有说一句话。我拖着行李走进房间，却发现墙壁布满裂痕，床单冰冷僵硬，窗外隐约传来低沉的哭泣声。正当我准备检查其他设施时，墙上的挂钟突然开始疯狂跳动，时间飞速倒退，仿佛整个空间被某种力量操控。

第三段：

渐渐地，我感到周围环境越来越不对劲——地板上传来轻微的脚步声，却看不到任何人；镜子中偶尔闪过陌生的面孔；甚至床头柜上的台灯自己亮起又熄灭。一种无法言喻的恐惧笼罩着我，而那张老旧的地图上，旅馆的轮廓竟然多了一个从未存在的房间……